“媽媽，什么是共產(chǎn)黨員？”
“共產(chǎn)黨員是我們的先鋒戰(zhàn)士啊。”
“那先鋒戰(zhàn)士在哪??？”
“他們就在我們身邊啊……”
一日，在上班途中的地鐵車廂里，偶然聽到一對(duì)母子的對(duì)話。心中也不禁自問(wèn)，共產(chǎn)黨員在哪里？
兩年前因?yàn)閼言行枰榻?jīng)常跑醫(yī)院做各種抽血檢查，對(duì)醫(yī)院規(guī)則“輕車熟路”的老爸早早為我“預(yù)約”了家門口醫(yī)院化驗(yàn)室的“勞?！薄畲蠓颉?jù)父親和一旁排隊(duì)的叔叔阿姨介紹：這個(gè)“李勞模”可不是自封的，是患者授予的“無(wú)冕之稱”：按照醫(yī)院化驗(yàn)室的考勤規(guī)定:每日早上7:30才開始正式抽血。因?yàn)槌檠枰耙蝗盏耐聿烷_始就限制飲食，當(dāng)日早上又要空腹，而在此排隊(duì)的大部分中老年人都是糖尿病患者，早一分鐘抽了血，他們就能早點(diǎn)吃口早點(diǎn)，低血糖的危險(xiǎn)也就少了一分。
“李勞?！泵看味际?：10分準(zhǔn)時(shí)到崗。進(jìn)門、開燈、換衣服、拉開窗口圍布、打開電腦系統(tǒng)、準(zhǔn)備好各種醫(yī)療器材……麻利地做完一切準(zhǔn)備工作后，微笑地與他的“老病號(hào)”們嘮起了嗑：
“老張頭，你今天又是第一個(gè)?。吭缟蠋c(diǎn)來(lái)這排隊(duì)的？最近有沒有饞嘴，偷吃不該吃的東西??？”“沒有，沒有啊，自從您上回狠狠地‘教育’了我之后，我全都按您說(shuō)的做了，不信您驗(yàn)啊。”
十幾秒鐘后，“李勞?！本屯瓿闪私裉斓谝粋€(gè)采血任務(wù)，將棉簽使勁按住采血點(diǎn)，將取化驗(yàn)的小票塞進(jìn)患者手心中。第一個(gè)患者也就吃上了早就準(zhǔn)備好的熱乎乎的早點(diǎn)了。
“李大夫不僅每天來(lái)得最早，下班也最晚。而且扎得不疼，跟我們聊著天的功夫就把血給抽完了。我們夫妻都是算好了日子，專門在他值班的時(shí)候來(lái)化驗(yàn)的。”“李勞?！钡暮每诒褪沁@樣在患者“朋友圈”中一傳十、十傳百的。他們的關(guān)系，是醫(yī)患，更是朋友、老朋友。
“我根本不是什么勞模，‘勞模’完全是大家‘叫’出來(lái)的。開始的時(shí)候，我不同意他們這么叫，可大家都這么叫，后來(lái)我也沒法子?！?“李勞?！笨嘈Φ亟忉尩剑骸拔抑皇且幻钇胀ǖ幕鶎狱h員，從來(lái)沒想要升官、獲榮譽(yù)。只是自己年紀(jì)大了，覺得應(yīng)該給年輕人做出個(gè)榜樣。要不，咋對(duì)得起咱胸前的這枚黨徽呢？”
“李勞?！辈皇莿谀?，也從未享受過(guò)一次勞模的待遇和獎(jiǎng)勵(lì)。他有的只是圍繞在他身邊的、聽說(shuō)他要退休了竟然潸然落淚的患者、老友們。此時(shí)，整好醫(yī)院大廳里在播放中央電視臺(tái)特別推出公益廣告《我是誰(shuí)》。溫暖樸實(shí)的鏡頭語(yǔ)言傳遞出廣告的主題——“我是中國(guó)共產(chǎn)黨，我一直就在你身邊”。
“李勞?！?，永遠(yuǎn)點(diǎn)亮門診大廳里最早亮起的那盞燈。
