老物件

　　人是需要點(diǎn)情感寄托的，比如我家的幾件老物什，傳承著家中幾代人的情愫。

　　我成家30載有余，一直用的是從老家?guī)?lái)的一口鐵鍋和一把鐵鏟，興許是用得太久了，鍋鏟里有種自然的飯菜清香。這口鐵鍋時(shí)刻提醒著我，今天的好日子是上幾輩人奮斗出來(lái)的，盤中餐粒粒皆辛苦。

　　上學(xué)時(shí)，爸爸給我買了一件軍綠色的坎肩呢大衣，經(jīng)媽媽親手改縫的，用舊的盤扣系著，我十分喜歡。后來(lái)兒子長(zhǎng)大了，我把盤扣換成拉鏈，這件大衣又穿在了兒子身上，30多年了，衣服磨出了幾個(gè)小洞，我用同色的線縫補(bǔ)好，又是一件新大衣。在我的家里，還有一輛鳳凰牌自行車，帶有“二八”大梁，是我上中學(xué)時(shí)，爸爸花了家里所有的積蓄買的。

　　很難用語(yǔ)言形容我對(duì)這幾樣老物件的依戀，看著它們，仿佛看到自己騎著自行車到菜市場(chǎng)溜達(dá)一圈，小米、面粉、土豆等裝滿自行車前面的車筐，有的還得掛在中間的大梁上，或塞進(jìn)后面加裝的側(cè)簍里，哼著“我抬頭，向青天，搜尋遠(yuǎn)去的從前”的歌謠趕回家。

　　回家后，把土豆切片放進(jìn)鐵鍋里，加適量的水燒開，再加入金燦燦的小米，周邊流入面粉，中間留出碗口大的空間，改用小火，耳邊傳來(lái)鍋中水沖擊米面的“咕咚、咕咚”聲，不用多久，好吃的“糊糊”就出鍋了，吃一口，暖意流遍周身。

　　自行車最終還是離開了我家，因?yàn)樽獾姆孔永餂]有放置“她”的空間，我便把“她”留在了老屋的樓梯間。如今，車的前后胎沒有一點(diǎn)兒氣，閘也捏不動(dòng)，修車師傅說(shuō)沒法騎了，不值得修。兒子在一旁說(shuō)，總得給“她”找個(gè)歸宿，送給旁邊收廢品的吧。我推去廢品站，老大爺說(shuō)：“10塊。”我沒接錢，木木地走了。

　　正如我們國(guó)網(wǎng)基層電力施工人，“鐵打的營(yíng)盤，流動(dòng)的電力人。”三五個(gè)月，或是三年五載，一處建筑起來(lái)了，再奔赴下一站，搬家成了常事，不免會(huì)舍棄些物件。其實(shí)不必惦記，物質(zhì)不滅，“他們”一直會(huì)在某個(gè)地方，以我們不知道的方式存在著。(王帥)